本书作者是在美国内战与重建史研究领域成就斐然的埃里克·方纳教授网店装修，译者是方纳教授的学生、美国宾夕法尼亚州印第安纳大学杰出教授王希。在王希教授看来，我们对美国的理解应该更多关注它的“关键转型”，这样的转型会改变一个国家历史发展的轨道。重建便是这样的一种转型，虽然在当时并没有完全成功，但它为其后的转型奠定了意识形态和体制动力的基础。

一、重建时代的问题也依然是今天的问题

重建仍然是我们今天的日常生活的一部分。那些令美国政治不得安宁的问题——谁是美国公民、美国公民资格含有什么权利、联邦政府和州政府分别拥有的权力是什么、肯定性行动、政治民主与经济民主之间的关系、对恐怖主义的适当反应等——都是重建的问题。重建也根植于我们的司法程序之中。最高法院的每个庭审期都在审理从第十四条宪法修正案和重建时代民权立法中衍生而来的问题。关于重建的假定认知可以追溯至邓宁学派，但它一直影响着最高法院对第十四条宪法修正案关于种族的理解，即便在今天依然根植于既定法理之中，从而导致了政府在推动促进种族正义的努力时受制于一种对这一关键宪法条款的狭隘理解。与此同时，修正案保障的为所有美国公民享有的“自由”的定义也在继续扩展。在过去10年中，第十四条宪法修正案为最高法院推翻一些州法和地方法提供了基础，这些法律将相互认可的成年人之间的同性恋行为视为非法，并禁止公民持有手枪这类武器。

公民资格与公民权利、自由、民主——只要这些问题仍然是我们社会的核心问题，一个关于重建的准确理解就是必要的。这些不仅仅是历史和政治问题，也是道德问题。重建的历史总是带有道德倾向的，因为写作这一时代的历史会迫使任何一位历史学家去思考他/她在我们这个时代的关键问题上所持的立场。邓宁学派以及它对共和党重建时代的恐怖的强调，从学术上为种族隔离法律、对黑人选举权的剥夺和已经消失的民主党南部提供了合法性的支持。重建史学的修正学派与民权运动同时出现，同生共长，并为后者提供了一个可使用的过去。与大多数的历史主题相比，重建的历史更加重要。无论历史解释如何的起伏不定，我希望我们永远不要忽视这样一个事实，即一些对我们社会的未来至关重要的事情是在重建时期发生的。

第一批非裔美国人国会参议员和代表群像（国会图书馆）

二、重建的成与败

“奴隶们获得了自由，在阳光下短短地待了一会儿，然后又被推回到奴隶制之中。”救赎者发动的反革命的规模既凸显了重建所带来的变革的范围，也彰显了重建失败所带来的后果。当然，奴隶解放和共和党统治的时代并不缺乏影响力久远的成就。变革的浪潮在高涨之后会退潮，但它留下了一个被改变了的景观。自由民享有的政治和公民平等虽然是短暂的，但独立自主的黑人家庭生活以及一个由宗教和社会组织构成的网络在重建结束之后得以幸存。重建时代播下的教育进步的种子也不可能被完全根除。虽然救赎者统治下的中小学教育对两个种族的学生来说都是完全不足的，但在黑人被彻底排除在得享公共服务之外的日子里，它的确是一个卓越的进步。

如果说黑人未能获得内战后曾设想的经济独立，但相对于救赎者的新南部而言，重建杜绝了那些更具压迫性的替代经济形式的出现。重建之后的劳动力体制既没有回到内战前那种被严密监管的结队劳动形式，也没有采用1865和1866年南方白人所设想的那种方式，即对黑人劳动力进行彻底的占有和行动控制，并辅之以强制学徒制的羁绊。黑人也没有像20世纪的南非那样被禁止成为国家公民，或被法律禁止从国内的一个区域迁移到另一个区域去居住。黑人土地拥有者、商人和职业人士的人数不多但始终在持续增长，这表明，经济机会的大门一旦被打开，便永远无法被完全关闭。此外，如果没有重建，很难想象一个关于公民法律权利的框架会得以建立并得到联邦宪法的尊奉，这个权利框架虽然在1877年后仍然被公然违反，但却为后来联邦干预南部事务创造了一个体制工具。重建是一次史无前例的对美国政体的重新界定，它的结论之一便是将南部的种族制度限定为一种区域性而非全国性的体制，当经济机会最终在北部得到开放的时候，这一结论将产生重要的结果。

然而，无论是以奴隶解放所激发的梦想，还是以更有限的目标——确保黑人作为公民和自由劳工的权利，以及在南方建立一种持久的共和党力量——来衡量，重建只能被判定为一场失败。在大量针对这一结果的历史解释中，有几条显得格外重要。事件的发展远远超出南部共和党所能控制的范围——联邦信贷和银行体系的内在本质、19世纪70年代的经济萧条、世界市场对棉花需求的停滞不前——这些都严重地阻止了对影响深远的经济改革前景的展望。联邦政府在重建初期拒绝支持土地改革，导致一个种植园主阶级得以保存，它虽然比起战前来脆弱了许多，也不如从前那样富裕，但仍然能够将其威望与经验投入对重建的反对之中。派系主义和腐败虽然并不仅限于发生在南部共和党人的身上，但却损害了后者声称的合法性，并使他们难以有效地回应来自意志坚定的反对者所发起的攻击。共和党人也未能发展出一套吸引白人选民的有效策略，致使他们在反击救赎者的种族政治时倍感困难。然而，如果没有暴力活动的配合，上述一切都不可能成为具有决定性的因素，暴力活动改变了南部许多地方的选举结果，削弱了北部的决心，而北部决心的减弱本身也是社会和政治变化的一个结果，正是这些变化破坏了位于重建政策核心地位的自由劳动和平等原则。

对于历史学家来说，后见之明也有可能会是一个不可信赖的盟友。它可以帮助我们追溯过去事件的隐秘模式，但它也会用必然性的幻觉来迷惑我们，令我们假设在可能性限度之外还存在着某种不同的结果。可以肯定的是，其他的种植园社会的历史并没有提供许多能够让我们感到乐观的理由，即奴隶解放一定会带来一个繁荣而平等的南部，或一个摆脱了殖民地不发达模式的新社会。回想起来，扩大南部本土白人支持力量的前景——这是保证南部共和党能够在当地长存的根本——看上去几乎是完全无望的。在山区和战时联邦派的飞地之外的地区，内战时期那一代南部白人总是可能将共和党视为一种外来的、象征内战失败和黑人平等的化身。此外，联邦国家不仅缺乏意志同时也缺乏一种现代官僚机制来对南部事务施行一种永久性的监管。也许，重建的不同寻常之处不是因为它失败了，而是因为它曾被企图付诸实践，以及它何以能够尽可能地存活如此长的时间。然而，我想，人们尽可想象其他的结果和适度的成功：共和党将自己确立为南部政治景观中的一种永久性体制，北部凝聚起一种为保证宪法得到尊重的决心。正如税收调节者统治下的弗吉尼亚州和由平民党-共和党人联盟控制下的北卡罗来纳州的经验所显示的，即便在救赎时代，黑白双种族混合政治的可能也没有被完全封死，深圳拼多多美工由此引发的问题是，如果在19世纪80年代当平民党运动席卷南部白人县的时候，南部腹地的黑人仍然享有真正的政治自由，那南部的生活将会受到何种影响。

接单美工

然而，此刻我们就进入一种纯粹的猜测之中。唯一可以确定的是重建的确失败了；对于黑人来说，重建的失败是一场灾难，其规模是无法被它得以延续的真实成就所掩盖的。对于整个美国来说，重建的崩溃是一场悲剧，深刻地影响了国家未来发展的进程。如果种族主义导致了重建的失败，同样，重建的死亡和黑人作为一个被剥夺了选举权、具有依附性的劳工阶级的出现，则极大地加速了种族主义的进一步扩张与蔓延；这种情形一直延续到20世纪初，自废奴运动开始或在我们整个历史上，种族主义比以往都更加深刻地嵌入美国的文化与政治之中。将美国劳动阶级人口的相当一部分人从公共生活中排斥出去，导致了美国政治的重心向右偏移，从而使今后数代改革者的任务变得更加复杂。在进入20世纪许久之后，南部仍然是一个一党州的区域，处在一个反动的统治精英阶层的控制之中，后者同时使用暴力与选举欺诈，而两者也正是当年用来击败重建和压制异见的手段。重建失败带来的一个持续结果是，坚固的南部帮助界定了美国政治的轮廓，不仅限制了在种族问题上进行改革的前景，而且也削弱了在其他许多领域中争取进步主义立法的可能与想象。

奴隶解放（国会图书馆）

三、继续未完成的革命

20多年后，又一代南部黑人对新南部的种族主义发起了最后的挑战。为数不多的民权运动参与者认为自己是沿着内战后开辟的道路前行。在谈到他参与民权运动的原因时，一位密西西比州的黑人提到了“一些黑人曾经被密西西比州政府和美国所接纳”。在弗兰克·约翰逊法官的工作中，重建的遗产也非常清楚地体现出来，他与州长乔治·华莱士进行了长达12年的关于种族正义的战斗。约翰逊出生于温斯顿县，这是内战时期联邦主义的中心之一，他的曾祖父曾经在重建时期以共和党人身份担任过地方警长。然而到这个时候，重建时期的一代人已经离场，即便在黑人社区，关于重建时期的记忆几乎完全消失了。但内战之后建立的体制——黑人家庭、学校和教会——为现代民权运动的生长提供了基础。在选择它的法律策略时，现代民权运动重新启用了重建时代的法律和宪法修正案。

“大河有弯道，再长的路必有尽头。”当不公正的黑夜降临南部的时刻，曾经身为奴隶的皮特·伦道夫牧师写下了这样的话，当这个国家企图再度接受奴隶解放的内涵以及重建的政治和社会改革议程的时候，将是在大约一个世纪之后。然而，在许多方面，美国还没有开始这样的努力。

选摘《重建：美利坚未完成的革命（1863—1877）网店装修》“2014年纪念版前言”以及“结语”，[美]埃里克·方纳著，王希译，商务印书馆2024年4月出版

一部公认的史学经典

近乎“天才般的文采”讲述美国人再造国家、重建社会的转型故事

本书曾获班克罗夫特奖、帕克曼奖、《洛杉矶时报》图书奖、特里林奖、奥斯利奖，以及国家图书奖入围奖

公民权利、公民资格……这些重建时代的美国人所面临的问题，也依然困扰着21世纪的美国人，影响着美国的立法和现实政治。正因此，重建时代在美国史研究中的地位举足轻重。

美国历史学家埃里克·方纳是重建史研究的大家，本书是一部关于重建时代的经典之作。基于档案研究和对既有成果的全面梳理，方纳将围绕重建进行的政治斗争、从奴隶劳动到自由劳动在南部的转换、一种新种族关系的演进、一个拥有新权力的民族国家的崛起等历史进程，编织成一部连贯性叙事。讨论在社会不同层面进行的重建活动，从国会大厅内的辩论到种植园里展开的斗争。聚焦南部，但同时也关注北部和西部发生的变化。将被解放的奴隶们置于故事的中心，但同时也讲述包括政治家、工业家、劳工和小农场主在内的美国白人群体的故事。读来犹如“一部情节复杂且精心策划的小说”，波澜起伏，惊心动魄。

——编辑推荐

重 建

美利坚未完成的革命（1863—1877）

【内容简介】

1865年，美国内战结束，75万南北方士兵战死沙场，美国人随即面临修复战争创伤、化解区域敌意、重建美利坚联邦的挑战。最艰巨的挑战则是：如何在奴隶制的废墟上创建一个新的自由劳动体制，如何将400万奴隶变成政治上拥有权利、经济上独立自主的公民，以及如何将普遍自由、种族平等和跨种族民主等新宪政原则付诸实践。重建的故事围绕这些挑战而展开，错综复杂、跌宕起伏，历史与未来在此时交锋，理想与现实在此刻博弈。

历史学家围绕重建史的书写进行了长达一个多世纪的争论，突破旧规异常困难。方纳教授的《重建》高屋建瓴，采用全新的视角，以多元史料为基础，精用前人成果，以凝练精致的文笔，重构了这部19世纪美国的历史大剧，忠实全面地再现了黑白美国人在第二次建国时所表现的理想、决心和创造性，同时揭示了这场伟大的美国实验最终未能成功的现实原因和深层原因。

【作者简介】

埃里克·方纳（Eric Foner，1943— ），当代美国最有影响力的历史学家之一，美国哥伦比亚大学德威特·克林顿历史学讲席教授（荣休），曾任美国历史学家组织主席（1993）和美国历史学会主席（2000）。在美国内战与重建史、奴隶制史、美国政治文化史等领域中成就斐然，著述甚丰。代表作有《自由土地、自由劳动、自由人：内战前共和党的意识形态》《潘恩与革命时期的美国》《重建：美利坚未完成的革命（1863—1877）》《美国自由的故事》《烈火中的考验：亚伯拉罕·林肯与美国奴隶制》《自由之路：“地下铁路”秘史》和《第二次建国：内战与重建如何重铸了美国宪法》等。

【译者简介】

王希，美国宾夕法尼亚州印第安纳大学杰出教授（Distinguished University Professor），北京大学历史学系特聘教授(2008—2020)。著有《民主的考验：黑人选举权与北部共和党人(1860—1910)》、《原则与妥协：美国宪法的精神与实践》（增订版）；译有《美国自由的故事》《美国历史：理想与现实》；最新编著包括《在美国教历史》《重新认识美国：来自当代的反思》。

目 录

前言

第一章 内战创造的世界

奴隶解放的来临

内部的内战

北部的转型

第二章 重建的预演

战时重建的困境

内战中的土地与劳工

奴隶解放的政治与战争的结束

第三章 自由的含义

从奴隶制走向自由

建构黑人社区

自由的经济学

黑人政治的起源

暴力与日常生活

第四章 自由劳动的模糊性

没有奴隶的主人网店装修

“被歪曲的自由民局”

自由民局、土地与劳动力

经济重建的开始

第五章 总统重建的失败

安德鲁·约翰逊与重建

创建南部的新政府

总统重建的剖析

北部的反应

第六章 激进重建的降生

激进共和党人

民权的起源

第十四条宪法修正案

1866年竞选

黑人选举权的来临

第七章 共和党南部的多幅蓝图

黑人社区的政治动员

共和党联盟

北部与激进重建

州制宪大会

对约翰逊的弹劾与格兰特的当选

第八章 重建进程：政治与经济

重建时期南部的政党与政府

掌权中的南部共和党人

繁荣的福音

经济变化的不同模式

第九章 重建政策实施过程中的挑战

新起点与第一次救赎

三K党

“来自外部的权力”

第十章 北部的重建

北部与资本时代

政治的转型

自由派的兴起

1872年选举

第十一章 经济萧条的政治

经济萧条及其后果

从重建后撤

南部共和党的衰落

1875年危机

第十二章 救赎及其后

建国百年的选举

选举危机与重建的结束

救赎者的新南部

结语 “大河有弯道”

致 谢

精选史料与参考书目

插图和地图一览表

索 引

译后记

往期推荐

关于美国的10本好书 2024-03-28

5本名著网店装修，读懂美国 2023-12-29

发布于：北京市特别声明：以上内容（如有图片或视频亦包括在内）来源于网络，不代表本网站立场。本网站仅提供信息存储服务。如因作品内容、版权和其他问题需要同我们联系的，请联系我们及时处理。联系方式：451255985@qq.com，进行删除。